
英雄:从江湖小义到天国大义的生命重构
作者:约拿
引言
——铁血丹心与轮椅上的英雄梦
60后、70后和80后的人应该对香港无线83版的《射雕英雄传》还有印象,当《射雕英雄传》在80年代的中国迅速热播时,正是我在十几岁建立世界观、人生观和价值观最关键的时期。
我在懵懂间,感受着郭靖与黄蓉间的爱情,看着名门正派与旁门左道间的纷纷扰扰,体会着个人恩怨与国家大义间的情怀转换……每天晚上我都死死守在电视机前,准备进入那个让人着迷、让人热血沸腾的江湖。
可是,突然有一天,电视台出了一个通知,说《射雕英雄传》是“黄色电影”,停止播放。这对当时的我来说,简直就是晴天霹雳。那是我人生中第一次领略到铁拳的厉害,领略到那种非理性、无可申诉的无奈感。但恰恰是这种无奈与痛苦,在我幼小的心灵里种下了一颗种子:我要像郭大侠那样,成为一个真正的英雄!
可天不遂人愿,随着我的病情不断加重,我和普通孩子之间的差异越来越明显。别说当英雄了,眼看着,我渐渐地几乎要活成“狗熊”了。身体的瘫痪、现实的碾压,似乎要把我灵魂里那点可怜的血性全部碾碎。
而就在这最关键、也最让人绝望的时期,我开始有计划地读《圣经》。我开始真正去了解这位我从小就知道的神——信仰,就在这个时候强势地接管了我的生命。
神在我里面建立起了底层的思想架构,给我打下了极好的认知基础。正是这种天国维度的认知,使我在后来的人生历程中,能够靠着复活的主,坐在轮椅上,活出奇迹般的人生!

很多时候,我感觉自己和郭靖很像。《射雕英雄传》的主线是什么?就是描述一个笨拙、固执但正直的孩子,从小身背杀父之仇的个人恩怨,在恩师与爱情的滋润中,在江湖的残酷锤炼下,逐渐成长为一位抛弃个人恩怨,以国家大义为重的“大侠”的故事。
这不正是神在我生命中翻转的写照吗?甚至就连神后面赐给我的妻子,在相貌和性格上也和黄蓉有几分神似。说实话,虽然我坐在轮椅上,外貌和郭大侠相差十万八千里,但我里面的这个人——我的灵魂,是被上帝赋予了英雄气概的。
我为什么要从“英雄”这个角度,冒险来谈我们的信仰和实践呢?因为我辅导、牧养过很多信徒,当我环顾今天的教会,看到了一幅让人痛心的画面:今天的教会和信徒,太累了!大家越服侍越辛苦,越服侍越没有激情,越服侍越感到灰心、机械、麻木和无力。教会里充满了人际关系的张力、内耗、内卷,大家明哲保身,渐渐地只顾自己那一亩三分地的平安,搞得比社会还要复杂!
为什么会这样?我们要找病根。在这里先给大家下一个直接的结论:因为我们失去了属灵的“英雄气概”。不想当将军的士兵不是好士兵;没有属灵标杆、不想当精兵的人,生命很容易萎缩,最终习惯软弱!
我们总以为“英雄”是骄傲的代名词,所以我们用一层层虚假的谦卑、属灵的脂粉气,把天国精兵的血性给阉割了。下面,我要带大家拨开这些宗教的表象,从“江湖小义”,重新看懂什么是真正的“天国大义”。

一、江湖的反思
——从“侠之小者”到“天国大义”
《以弗所书》6章12节:“因我们并不是与属血气的争战,乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的,以及天空属灵气的恶魔争战。”
可能有人听到这里会皱眉头,心里嘀咕:“约拿牧师,你这可是讲台信息啊,怎么扯到武侠、江湖、打打杀杀这些世俗的东西上去了?这跟《圣经》风马牛不相及吧?”弟兄姊妹们,我请你先别凭直觉下论断。金庸先生笔下的江湖,是一个虚构的世界,但在这个普遍启示的文化载体里,却极其精准地映射出了我们今天这个真实的属灵战场。
1.真实的战场:江湖不仅在武侠,更在今天
江湖是什么?江湖,就是这个混乱、无序、弱肉强食的世界。我们的教会,我们的信徒,不是活在真空的象牙塔里,我们恰恰就活在这个刀光剑影的江湖之中。在这个江湖里,有那些只讲规矩、空有“正派”名号,却在危机面前缩手缩脚、内斗不休、打也打不赢的“名门正派”,例如全真派的丘处机,他们不是坏人,但没有战斗力——这像不像今天某些宗教化、教条主义、软弱无力的体制化教会?它们外表神圣,却失去了圣灵的活水与复活的大能!
在这个江湖里,更有一支庞大而恐怖的“蒙古大军”正在围困襄阳城,它由一个类似法老的成吉思汗率领。今天围困我们基督教文明根基的,围困我们家庭和下一代的“蒙古大军”是谁?就是高举受造物而无视造物主的世界体系、解构天国价值观的错误思潮,和一切与神为敌的罪恶权势!他们不仅要占领土地,更要瓦解人类文明的根基。这就是我们所处的真实战场!
如果我们要么像欧阳锋一样在虚假的偶像中走火入魔,要么像杨康一样在投机取巧中死掉,那我们拿什么去守那座名为“山上之城”的襄阳城呢?真理是需要血性的!没有血性,再好的真理也只是纸上谈兵。你不能让一位随军牧师去当含着大烟斗的巴顿将军那一角,你也不能让所罗门去代替大卫战场拼杀的任务。

2.侠之小者:沉溺于“小义”的宗教舒适圈
在《射雕英雄传》的前半部,郭靖的生命是被什么驱动的?是“杀父之仇”。他每天拼命练功,就是为了报这血海深仇。金庸借着人物表达了一种思想:什么是“侠之小者”?就是行侠仗义、济人困厄,帮帮朋友、打打坏人、报个私仇,这叫“江湖小义”。
当我们把这面镜子照向今天的教会,你会发现这是多么痛的领悟!今天绝大部分的基督徒,生命就停留在“侠之小者”的阶段。我们信主是为了什么?为了“我”病得医治,为了“我”家庭和睦,为了“我”心里有平安。我们在教会里做好人好事,彼此帮助,彼此相爱——这很好,这也是小义,但基本就到此为止了!一旦遇到委屈,遇到同工之间的摩擦张力,遇到个人利益的损失,我们就深陷在“个人恩怨”里出不来。我们整天在教会里内耗、内卷,也在家庭里内耗、内卷,因为某个人的一句话伤心半个月,因为一个服事的位置争得面红耳赤。这种小义人生,怎么可能有持续的动力?怎么可能不觉得累?我们的生命永远只围绕着自我这个底层中心展开,我们就像早年的郭靖一样,既笨拙又只顾个人恩怨,成了一个不折不扣的“老婴孩”!
但也正如郭靖一样,只要我们有一颗正直、爱主、单纯如孩子般的信心,早晚有一天神也会把我们翻转过来。你放心,神可能会用一些你不太喜欢的方式,但祂一定有办法把你的生命调转过来,帮助你成长起来,最终成为有战斗力的精兵。

3.侠之大者:死守“襄阳”,为天国大义而战
但郭靖的伟大之处在于,他最后翻转了。当他站在襄阳城头,看着围城的蒙古大军,看着城内的百姓东逃西窜,他彻底放下了个人的杀父之仇,抛弃了个人的恩怨。他对杨过说了一句震撼几代中国人的话:“为国为民,侠之大者。”
什么是大义?就是超越了个人恩怨,超越了自我舒适圈,为了家国、为了苍生去舍己。当我们用《圣经》的眼光来对标,这就叫“先求神的国和神的义”。弟兄姊妹们,天国对我们来讲,绝不能只是一个高大上的名词,一个在教会里好听的理念。耶稣基督给我们做榜样,就是为了天国大义而舍己。因为天国需要子民,子民需要救赎和神的义,而这需要十字架的牺牲。
说实话,每次想到这里,我心里都有一种极大的悲哀。郭靖和黄蓉,一对世俗文学中虚构的人物,尚且知道为了大宋的根基,携手前行,付上生命的代价死守襄阳。而我们今天这些号称拥有真理和永生生命、拥有圣灵内住的基督徒呢?我们夫妻之间常常互相抱怨、苦毒;我们在教会里互相指责、攻击、拆台;我们在面对世界邪恶洪流的时候,选择闭上眼睛、躺平睡觉,美其名曰“神会负责的”。我们活得,连外邦人虚构出来的郭靖黄蓉都不如!我们根本失去了天国精兵的战斗意志!
格局,决定了你的结局。一个人这一生,如果不为永恒的天国而战,即便你在世界这个江湖里赢得了全世界,甚至在宗教的圈子里爬到了最高的位置,那又有什么意义呢?最终还不是像欧阳锋那样,武功第一却迷失了自己。你要做成吉思汗的尘土,还是要做天国的侠客?这是你要面对的问题。我们要突破那个被自卑感驱动的、可怜的“小义”,我们要让战斗的欲望被上帝的大义驱动起来!只有当我们真正看见了天国的危机与荣耀,我们才会有荣誉感,才会有抵挡诱惑的力量!

二、拆穿宗教的谎言
——“假谦卑”与“真骄傲”
《提摩太后书》1章7节:“因为神赐给我们不是胆怯的心,乃是刚强、仁爱、谨守的心。”
现在可能会有人反驳说:“约拿牧师,你讲的这些太激进了!什么英雄气概?什么天国大义?我们基督徒不是应该讲究柔和谦卑吗?你强调做‘英雄’,是不是在鼓吹自我荣耀?是不是带点人本主义、成功神学的味道啊?”
1.致命的误区:为何“英雄”成了教会的敏感词?
弟兄姊妹们,我非常理解这种担忧。在传统的教会语境中,“英雄”二字几乎成了敏感词,牢牢贴着“骄傲自大”“窃取神荣耀”的标签,让人谈之色变。很多人觉得,在教会里谈英雄,就是不属灵。为了扫清这个障碍,我必须要在这里为大家建立一道极其重要的“文化与神学的护栏”。我们要来正本清源。
请问“英雄”这两个字的本意到底是什么?是中国古人用来形容骄傲自大的人吗?绝对不是!三国时期的著名思想家刘邵在《人物志》中对“英雄”下过一个最经典的定义:“聪明秀出,谓之英;胆力过人,谓之雄。”大家听明白了吗?在中华文化的底层逻辑里,“英”代表的是品格、智慧与卓越的精华;“雄”代表的是勇气、力量与阳刚的气概,因此,“英雄”是那些为正义和公共利益而行动的人。在中国传统语境中,像关羽的忠义、岳飞的精忠报国、文天祥的民族气节,他们之所以被称为“英雄”,是因为他们具备了卓越的能力,并且为了正义、为了他人的公共利益、为了国家的大义而舍己牺牲。英雄的本意,根本不是“把荣耀归给人”,它的重点是在表达一种高尚的情操、一种舍己的品格、一种胸怀国度的大义。那为什么今天教会有这么多人一听到“英雄”就反感呢?
第一,是因为我们在用“特殊启示”(《圣经》神学)的严苛标准,去强行套用和定罪一个属于“普遍启示”(中华文化)的词汇,这对中华文化是不公平的。
第二,更是因为在历史的长河中,太多人把“英雄”和另外一个词——“枭雄”——彻底混淆了。“英雄”在教会里,完全是无辜躺枪的蒙冤者。什么是“枭雄”?“枭”是一种凶狠的猛禽,传说它长大后会吃掉自己的母亲。所以“枭雄”指的是那些能力极强、野心极大,为了个人的权力和欲望,手段强硬甚至冷酷无情的强权人物。

大家看清楚区别了吗?枭雄的底层逻辑是:充满野心和权谋,为了自我的扩张不择手段。英雄的底层逻辑是:拥有能力和勇气,为了真理和公义去牺牲自己。
弟兄姊妹们,我要大声地告诉大家:真正和《圣经》真理相抵触的、真正试图窃取上帝荣耀的,是“枭雄”,绝不是“英雄”。我们不喜欢、甚至感到厌恶的那些不可一世、自我膨胀的人,他们不配叫英雄,他们只是枭雄!
而“英雄”这个词本身所承载的牺牲精神、正义感、道德高度、为公义发声并采取行动的能力,完完全全符合《圣经》中对天国精兵的品格要求和价值观。当我们因为分不清“英雄”和“枭雄”,就轻易地把“英雄气概”从教会中阉割掉的时候,其实是上了魔鬼的当。是的,为了追求在宗教里的“绝对安全”,我们可以躲在那些所谓柔和的属灵话语和感觉的背后,但请问,没有了这种气节、没有了这种牺牲精神、没有了这种为公义发声并采取行动的能力,你拿什么去拓展天国的版图?拿什么献给耶稣?拿什么作为你忠心管家的证据?难道仅仅只是把属灵献给耶稣吗?对不起,耶稣不需要,因为耶稣就够属灵了。
所以,我们要重新夺回这个词的定义权。《圣经》从不反对谦卑,但《圣经》绝对反对用“谦卑”来掩盖我们的怯懦、不顺服和不成长!教会常常把“真骄傲”包装成了谦卑,又给“真谦卑”扣上了骄傲的帽子,这就是让我们失去英雄精神和情感的致命谎言。没有了神圣的情感做底蕴,光凭知识,你能走多远?
讲到这里,请你回想一下:教会里有多少本来可以成为天国英雄的弟兄姊妹被教会的宗教正确给摁死了,这种案例还少吗?

2.识破“假谦卑”:掩盖怯懦与内卷的遮羞布
到底什么是假谦卑?当面对世俗的挑战、魔鬼的围剿,当需要有人站出来为真理发声的时候,很多人退缩了。他们低着头,用一种极其“属灵”的腔调说:“我不行,我太软弱了,这些事交给上帝去管吧,我们要谦卑地等候神,凡神所许可的,我都默然不语。”这些话我们是不是都经常听到啊?从小到大我听到过无数次,耳朵都起老茧了。表面上看,这话无可挑剔,全是“属灵的正确”。但说实话,别扯那些没用的。当你剥开这层伪装,就会发现底下的本质是恐惧、明哲保身和不想付代价!
这是假借属灵之名,行爱惜自己生命之实。耶稣说:“得着生命的,将要失丧生命;为我失丧生命的,将要得着生命。”(《马太福音》10:39)有多少人能真正明白这句话的深意呢?他们把“软弱”当成了免死金牌,把“我不行”当成了躺平的合法理由。这种所谓的谦卑,根本不是向神降服,而是向世界投降,向魔鬼妥协。它培养不出一支能打仗的天国精兵,只能培养出一群在内卷中互相取暖的老婴孩。

3.直面“真骄傲”:说出事实不是骄傲,玻璃心才是
反过来,什么又是“骄傲”?我们往往凭着直觉下定义。我来给大家举个例子:如果一个人明明只有硕士学历,为了抬高自己,到处吹嘘自己是双博士,这叫骄傲,这叫虚荣,因为他说了违背事实的假话。但是,如果一个人实实在在就是双博士,为了建立专业性的信任,为了能更顺畅地服侍大家,他坦荡地说出“我是双博士”这个事实。这时候,底下有人听了不爽,撇着嘴说:“哎呦,博士了不起吗?还双博士呢,真骄傲!”弟兄姊妹们,请问在这个场景里,到底是谁骄傲?
那个陈述事实的人没有骄傲,因为他看自己合乎中道。反而是那个在台下酸溜溜的人,他里面充满了深深的自卑、嫉妒,以及一碰就碎的“玻璃心”。如果这位双博士为了照顾这些人的“玻璃心”,故意装作自己什么都不懂,说“哎呀,我啥也不是,我不如大家”——这不叫谦卑,这叫撒谎!这叫讨好人!
我们来看看耶稣是怎么面对这个问题的。《约翰福音》第10章31至33节:“犹太人又拿起石头来要打他。耶稣对他们说:‘我从父显出许多善事给你们看,你们是为哪一件拿石头打我呢?’犹太人回答说:‘我们不是为善事拿石头打你,是为你说僭妄的话;又为你是个人,反将自己当作神。’”
听见没有?犹太人觉得耶稣太“骄傲”了!太狂妄自大了!竟然说你和上帝原为一?你这是僭越!但耶稣有为了照顾他们的感受,有为了迎合这帮法利赛人的“玻璃心”,去改变自己的用词吗?去表现得“谦卑”一点说“哎呀,你们误会了”吗?没有!耶稣据理力争,拿出律法书来回应,最后《圣经》记载:“他们又要拿他,他却逃出他们的手走了。”(《约翰福音》10:39)耶稣懒得跟这群没有独立思考能力、只凭宗教感觉定罪别人的人浪费时间。

为什么说出事实反而成了骄傲?今天教会有很多人,自己不肯上战场,当他们看到有人充满血性地站出来,为了神国大义大声疾呼、挥斥方遒的时候,他们第一反应不是支持,不是鼓励,而是论断,而是本能地感到刺眼,然后指指点点:“你看,这个人太骄傲了,他在彰显他自己。”
我要戳破这层窗户纸:很多时候,我们看不惯别人身上的英雄气概,根本不是因为别人窃取了神的荣耀,而是因为那份真理的光芒,刺痛了我们掩藏在骨子里的自卑、嫉妒和麻木!
4.天国精兵的底色:在战火中坚定执行元首的命令
我们要重新定义英雄。在基督信仰里,英雄,是看清了世界的败坏、识破了魔鬼的诡计、认准了天国的秩序,并在战火纷飞的现实中,哪怕颤抖着也要坚定执行元首命令的“天国精兵”。他不是没有恐惧,但他心里有比恐惧更重要的东西——那就是神的国和神的义。他不是没有骄傲,而是他的骄傲早已在十字架前被彻底粉碎。他今天站出来所展现的“强”,根本不是为了自我证明,而是“神恩浩大”在他这个瓦器里的溢出!
当我们能够识破“假谦卑”的辖制,不再用“玻璃心”去论断别人,我们才能真正走向那条通往天国大义的英雄之路。那么,《圣经》中那些真正的英雄,到底是怎样的生命底色呢?

三、《圣经》的真英雄
——以谁为中心的天地人生
《撒母耳记上》17章45节:“大卫对非利士人说:‘你来攻击我,是靠着刀枪和铜戟;我来攻击你,是靠着万军之耶和华的名,就是你所怒骂带领以色列军队的神。’”
如果我们仔细读《圣经》,就会发现一个惊人的事实:《圣经》从来不排斥英雄,《圣经》中的“勇士”和“英雄”在希伯来原文中是同一个词。《圣经》里充满了英雄!大卫、约书亚、以斯帖、但以理、保罗……问题从来不在于“要不要当英雄”,而在于——以谁为中心?荣耀归给谁?
我们来看一位神亲自盖章认证“合我心意”的真英雄——大卫。
1.凝视以拉谷:谁敢看重上帝的荣耀高过性命?
让我们把目光投向以拉谷的战场。对面,是如卡车一般强壮的非利士巨人歌利亚,每天在那里辱骂永生神的军队。而这边呢?是以色列的全军。《圣经》记载说,扫罗和以色列众人听见非利士人的这些话,就“惊慌,极其害怕”。这是多么讽刺的画面啊!以色列缺人吗?不缺。缺武器吗?也不缺。真正打败他们的,是他们内心的恐惧。他们用物理力量的衡量和计算,完全淹没了对上帝的信心!在生死的现实抉择面前,神从他们的算计中消失了!
这时候,年轻的大卫来到了战场。他不是军人,只是个送饭的放羊娃。当大卫站出来要迎战歌利亚的时候,他那个成熟的哥哥以利押是怎么指责他的?哥哥说:“我知道你的骄傲和你心里的恶意,你下来特为要看争战。”(《撒母耳记上》17:28)
你看,这和今天教会里发生的事情简直一模一样。当一个有血性、有真理的人站出来的时候,那些躲在战壕里明哲保身的人,第一反应不是反思自己的懦弱,而是指责站出来的人“骄傲”“出风头”。
但大卫在乎这种论断吗?弟兄姊妹,如果你里面有大卫的灵,你不要怕,也不要在乎,正如大卫一样。大卫的反应是义愤填膺:“这未受割礼的非利士人是谁呢?竟敢向永生神的军队骂阵吗?”(《撒母耳记上》17:26)
大卫为什么是合神心意的人?不是因为他完美、没有瑕疵,不是因为他宗教正确、很属灵,或是因为他打赢了仗之后,赶紧站出来纠正大家,假惺惺地说一句“哎呀,这都是神的恩典,一切的荣耀归给神。”不!大卫根本不需要用宗教套话去伪装谦卑,去阻止妇女们的歌颂赞美。
上帝看见的,是大卫看重上帝的荣耀,高过了自己的性命。这种同尊荣、同羞辱的生命联结,是装不了假的。因为大卫良心里有天国的大义,他受不了上帝的荣耀被践踏。他冒着必死的危险冲向歌利亚的那个决定,就已经足够见证了他的心早已将荣耀归给了上帝。无需更多的语言,无需更多地表衷心。
千万个以色列人都成了内卷保命的懦夫,唯有这个年轻人站出来了。弟兄姊妹们,你说上帝爱不爱他?

2.核心的分水岭:荣耀归于谁?中心到底是谁?
透过大卫,我们就能彻底看清“世俗枭雄”和“《圣经》英雄”的本质区别。世界推崇的枭雄观,是一个“闭环的自我系统”。就像前面提到的成吉思汗,他其实不配叫英雄,他是典型的枭雄:我的天赋+我的胆量=我的功绩➔荣耀归给我自己。世界的枭雄无论怎么打着保家卫国的旗号,他们的人生轨迹终究是“向上攀升”,是不断向外扩张自我。他们的本质,是围绕着“我”在建构。哪怕打下万里江山,死后也不过占一穴之地。
但《圣经》的英雄截然不同。你看看大卫、摩西、保罗,他们的人生轨迹看似在上升,但内在的方向却是“向下扎根”的。他们向神降服,向使命对齐,向自我死去。他们不完美,有软弱、有跌倒、有破碎,《圣经》从不掩盖他们的污点。为什么?因为《圣经》不是在塑造“人”的伟大,而是在显明:当一个人放下自我、与神对齐的时候,神的大能如何在软弱的瓦器中以一种无可辩驳的方式彰显出来。
这就是分水岭!世界的枭雄让人仰望人;而《圣经》的英雄,是让人透过他们,仰望神。我们已经是基督徒并认为自己很属灵的人需要反思:我们做好帮助初信徒或慕道友透过我们来认识上帝的工作了吗?
我想我已经把这个分水岭很清楚地表达了,我需要再次声明一下,我们分享中提到的所有“英雄”及其所带出的英雄观,都是在这个分水岭中《圣经》的英雄观,不是世界的枭雄观,所以请大家不要误解和争论。

3.力量的源泉:元帅的呼召与恩典的赋能
那么,问题来了。面对今天的“歌利亚”,面对我们生活中的艰难和属灵的争战,如果不靠肉体的血气,我们还能去哪里找大卫那样的勇气和力量呢?很多弟兄姊妹都对我说:“牧师啊,我就是软弱,我挤不出力量来啊。”弟兄姊妹们,力量不是靠你在宗教里咬牙切齿修炼出来的。天国精兵的力量,首先来源于“神的正式呼召”。
如果你只是一个老百姓,看到敌人的大军,你当然会害怕,当然想逃跑。但如果你收到了征兵令,被正式授衔,穿上了军装,成为了一名军人,你的角色变了,身份变了,你的心态就全变了。你有了“身份的锚定”,你不再是为自己的一日三餐活着,你是带着国家的使命在站岗。所以,呼召赋予你的使命不同,你的力量也不同。
另外,就像中国武侠精神里的行侠仗义,如果你连武功都不练,凭什么去匡扶正义?三两下就被别人打趴下了。例如,有些弟兄姊妹在给他人传福音时,被别人怼两句就不知道怎么回,慢慢就不想传福音了,里面没有力量了,因为总是打败仗。天国精兵也一样,没有上帝恩典的赋能,没有圣灵宝剑的装备,你的真理血性最后只会变成肉体的血气。
但这所有的前提是——你的方向必须调转。只要你还在为自己那点“小义”、那点感受和恩怨活着,你就永远是个没有动力的散兵游勇。只有当你听见天国的号角,领受了那份不朽的呼召,从神那里支取了恩典的武功,你才能真正在以拉谷的战场上,爆发出致命的一击。而且弟兄姊妹们,请你们一定要明白,我们这位天国的元帅,在出征前对我们发出的呼喊,绝不是:“你们要靠自己去冲锋陷阵,如果打不赢,你们就是孬种!”绝不是!祂对我们宣告的是:“这场仗,我在十字架上已经打赢了!我的得胜已经保证了你们的结局!现在,穿上你们的军装,去参与并分享这场已经注定的胜利吧!”这,才是恩典的赋能!才是上帝对我们的心意!

四、终极的震撼
——十字架的“反世俗枭雄”与天国英雄的激情
《加拉太书》2章20节:“我已经与基督同钉十字架,现在活着的不再是我,乃是基督在我里面活着。”
当我们谈论英雄,必须要把目光聚焦在我们信仰的元帅——耶稣基督的身上。今天教会可以把耶稣讲得很好,讲祂如何柔和谦卑,如何充满爱和怜悯。这当然是对的。但教会往往有意无意地忽略了耶稣极其刚强、充满勇气,甚至让人感到心灵震撼和陌生的另一面。
1.圣殿里的义怒:绝不妥协的“天国激情”
我们来看看耶稣的“刚强”。耶稣曾两次洁净圣殿,如果你在现场,你会看到一个怎样的耶稣?《圣经》记载,耶稣亲自拿绳子做成鞭子,把牛羊全都赶出圣殿,祂毫不客气地推翻了兑换银钱之人的桌子,倒出他们的银钱,指着那群法利赛人和宗教徒发出愤怒的控诉:“你们竟使我父的殿成为贼窝了!”弟兄姊妹们,说得好听点这叫“义怒”,说得直白点,在那些旁观者眼里,这就是使用“暴力”!这还是那个永远温声细语的耶稣吗?
这恰恰是今天信徒最缺乏的——这是对天国秩序被玷污时,爆发出的不妥协的神圣激情。耶稣用这种极其震撼的方式,在这群内心像一潭死水一样的宗教徒心里,狠狠地刻下一道烙印:神的国降临了!上帝的圣殿绝不允许被贼人占据,神从来不要我们做毫无血性的温吞水。把虚假的、属世的污秽赶出我们生命的圣殿,这本来就是天国英雄的应有之义。

2.十字架上的沉默:颠覆世界的“枭雄”观
但是,紧接着,在耶稣身上出现了一种极其强烈的反差。当这位曾经推翻桌子、怒发冲冠的万王之王,面对不公的审判时,当祂被带上荆棘冠冕、被罗马士兵残酷鞭打时,当祂背着沉重的十字架一步步走向各各他时,祂竟然表现得毫不反抗,像羊在剪毛的人手下默默无声,祂顺服至死。
在世界的枭雄观看来,强者怎么能以被羞辱、被钉死作为结局呢?我们中国人的观念中有极强的“士可杀不可辱”和“宁折不弯”的精神,从这种观念来看,这太窝囊了,这简直就是失败!十字架的软弱和沉默,完全违背了我们在这个世界里培养起来的对强权和枭雄的认知。但这恰恰是天国里最顶级的英雄气概!
但结局停在这里了吗?没有!还要再等三天,如果没有第三天的复活,十字架就真的是彻底的失败。但正因为复活的翻转,整个事情的性质发生了宇宙级的震撼改变。耶稣用祂圣洁的生命,用祂十字架上的顺服,直接扭转了乾坤。祂从死亡和阴间的手里,硬生生地夺回了那把决定性的钥匙。

3.唯一的标杆:一切只为“愿你的国降临”
这个世界,包括今天的教会,在谈论英雄时,总是在纠结:到底是该刚强还是该软弱?是该发怒还是该沉默?荣耀到底是该归给人还是应该归给神?弟兄姊妹们,无论是充满激情地推翻桌子,还是默默无声地走向十架,这两面在耶稣身上都有。这说明什么?说明外在的行为模式根本不是判断的重点。真正的重点,是耶稣做这一切的底层逻辑——“愿你的国降临!”
耶稣刚出来传道,就说:“天国近了,你们应当悔改!”(《马太福音》4:17)耶稣也教导祂的门徒说:“你们要先求他的国和他的义。”(《马太福音》6:33)耶稣至始至终都在强调天国,这是一条主线,是耶稣的使命。我们常以为上十字架是耶稣的使命,但这不是最终目的,耶稣的使命是建立天国。
耶稣发怒,是为了捍卫天国的荣耀;耶稣赴死,是为了救赎天国的子民。祂要把祂的子民从罪恶里,从只为自己而活的内耗、内卷里彻底救拔出来,让他们重新恢复上帝的形象,让他们也可以成为像祂那样,成为为神国赴汤蹈火的英雄。
今天,有很多宗教徒假惺惺地说:“哎呀,我不要当什么英雄,我不要什么荣耀,我只要默默服侍主就好。”他们想用这种“清高”来掩盖自己的不努力。
《圣经》是怎么说的?保罗说:“向着标竿直跑,要得神在基督耶稣里从上面召我来得的奖赏。”(《腓立比书》3:14)雅各说:“忍受试探的人是有福的,因为他经过试验以后,必得生命的冠冕。”(《雅各书》1:12)彼得说:“到了牧长显现的时候,你们必得那永不衰残的荣耀冠冕。”(《彼得前书》5:4)
“奖赏”是价值的收获,“冠冕”是荣耀的盼望。神向我们所要的,就是预备好灯油的忠心管家。管家殷勤做工,收获上帝的称赞和肯定,得到神赐下的冠冕,这有什么可回避的呢?别假惺惺地说“我不要这些,我不在乎这些”,你能看到这般的荣耀吗?你能将它作为人生的最高追求吗?上帝就是要奖赏那些充满动力、充满激情,为天国拼杀、将天国落地在每一个生活细节里的天国精兵!

4.英雄的底气:不是人的努力,而是与基督联合
听到这里,可能很多人心里会发怵:“约拿牧师,你说得都对,但我真的很软弱。我每天连家里的柴米油盐、工作上的烂摊子都应付得焦头烂额,一遇到难处我就想躲,你现在让我去当天国的英雄,这不是给我施加重担吗?”
弟兄姊妹们,如果我今天只是给大家打鸡血,让大家“咬咬牙、靠自己的意志力去努力做个英雄”,那就是在给大家灌毒鸡汤了。说句大实话,靠着我们自己败坏的肉体,遇到利益冲突、遇到生死考验,我们跑得比谁都快,别说当英雄了,我们连个“狗熊”都做不好。这就是我们最真实的本相。
十字架真正的震撼,绝不仅仅是耶稣给我们表演了一个“悲情英雄的榜样”让我们去模仿。十字架是一个刑场,在十字架上,耶稣带着我们那个软弱的、怯懦的、自私的、充满算计的“旧我”,一起彻底钉死了!紧接着,最伟大的神迹发生了——耶稣不仅代替了我们的死,祂复活后,更把祂那属天的、得胜的、充满力量的英雄生命,白白地分赐并注入到了我们里面。在神学上,这叫作“与基督联合”,这一点必须牢记。
落地一点说,这意味着,天国精兵的勇敢,从来不是靠你自己握紧拳头、咬紧牙关“挤”出来的,而是靠那位战胜了死亡的救主耶稣基督,如今就真真切切地活在你的里面。这是真实的,我的一生都将为此作见证。
当你明天早上醒来,面对配偶的不理解时,面对孩子的悖逆时,面对刁难的客户时,面对沉重的房贷时,面对同工的误解时,面对世界逼着你妥协、逼着你放弃底线的潜规则时……你不需要再胆怯地问自己“我行不行”,你只需要在灵里大声宣告:“主啊,我不行,但活在我里面的基督行!”
我们今天能成为天国的英雄,根本不是因为我们是一群道德高尚的属灵精英,而是因为我们这群满身裂痕的瓦器,被恩典选中,装进了复活救主的这个无价之宝。我们是完全因着基督的救赎,被祂生拉硬拽地带入到了这场神国伟大的使命之中。这就是我们在现实中不再做逃兵、能够为神的国赴汤蹈火的唯一底气!

五、生命方向的调转
——动力到底从何而来?
《罗马书》8章16节:“圣灵与我们的心同证我们是神的儿女。”
讲到这里,我想我们经常都会有一种感受,一种深深的无力感。我们渴望活泼的生命,渴望源源不断的动力,但现实却是“理想很丰满,现实很骨感”,我们渐渐失去了起初的热心。为什么会这样?
1.越信越累的根源:错把“小义”当天国
说白了,原因是我们嘴上说是为神的国而活,但真正活出来的,却是围绕着“己”而展开的人生。我们想要的,是我们做的事能不能满足我们的感受,能不能得到别人的认可,而不是这件事是不是天国的需要。我们的第一反应永远是“我自己”,而不是“神的国”。为了这个“自己”,我们当然会越来越累、越来越苦。当我们在教会的侍奉中把天国给弄丢了,天国自然就会从我们的感受上被抹去。如果你连你在为什么而战都不知道,或者说你连你所知的为什么而战都不能坚信,你怎么可能有激情和动力?
很多弟兄姊妹在这种拉扯中痛苦不堪。圣灵催逼你向前,肉体却拉着你后退。我们不能接纳自己的软弱,又不敢靠主刚强,因为怕被别人说闲话、怕别人异样的眼光。最后只能装模作样地撑着,直到崩溃的那一刻。
何必呢?弟兄姊妹们,为什么不凭着孩子般单纯的信任,放开手,把那个沉重的“自我”砸碎?

2.轮椅上的翻转:肉体虽软弱,方向已调转
有人会说:“约拿牧师啊,天国太虚无缥缈了,太高大上了。它怎么和我的现实生活,和我的痛苦产生关联呢?”我太懂这种感受了,因为我曾经和你们一模一样。我躺在床上,坐在轮椅上,我也曾在极度的痛苦挣扎中,像浮萍一样找不到方向。我深陷在自我怀疑的痛苦里,满脑子想的都是“上帝为什么不医治我”“我的人生还有什么意义”“我的罪这么多,我把一切都搞砸了,上帝肯定不喜悦我”。
弟兄姊妹们,天国的英雄,绝不是一群毫无瑕疵、高高在上的“属灵精英”。大家看看我,我是一个罹患“脊肌萎缩症”的人,这个病的特征就是全身的肌肉不断萎缩,肉体彻彻底底地软弱无力,连生活都不能完全自理。不仅如此,我的教育背景是一片空白,我这辈子没有进过一天学校的大门,没有上过一天学。如果靠肉体的强壮,靠世俗的知识,我拿什么去当英雄?我早就崩溃了!
但神在灵里清楚地告诉我:这正是祂的美意。祂就是要透过这具软弱无力的身体,透过这个没有任何学历背景的人,来彰显祂复活的大能。这种极致的反差,就是对祂荣耀最好的见证。当我明白了这一点,我不仅不再自卑,反而深感荣耀,我荣幸地接受了这个使命。天国的英雄,恰恰是一群深知自己无能、深知自己是极其脆弱的“瓦器”,却完全向神敞开,让神复活的大能在我们的裂缝中绽放出光芒的人。不是我们自己有什么天生的英雄气概,而是上帝恩典的浩大,覆庇了我们的软弱。
就像一个快要淹死、快要窒息的人,神把我拉出了水面。祂没有治好我的身体,但祂打开了我的属灵眼睛。让我亲眼看见了天国的美丽,看见了祂真理的光芒,看见了那不容置疑的荣耀本体。那一刻,我的罪无所遁形,我那点围绕着“自我”展开的、可怜的小义,在神的国度面前被击得粉碎。
奇妙的事情发生了,当我不再死死盯着自己的残疾和委屈,当我把人生的中心从“我”彻底转移到“神的国和神的义”时,我这个身体只有三根手指能动的人,里面竟然爆发出了前所未有的刚强。这种刚强,不是出自肉体的自信,而是出自上帝的恩典和复活的大能。是因为我的方向调转了。所以我的见证不是一个由弱变强的故事,而是一个生命方向被神调转的神迹。
我现在每一天,都是活在神的国度中,我丝毫不怀疑,也不胆怯。我的动力从来未曾消失,反而与日俱增。我不觉得神的国和我的生活细节是脱钩的,我吃饭、喝水、睡觉、做事、包括今天在这里跟你们分享,没有哪一件事是脱离了“为天国大义”这个动机的。
在这里,没有什么骄傲不骄傲、谦卑不谦卑。在这里,没有任何围绕着自己展开的玻璃心感受。在这里只有一件事:愿神的国降临。神的荣耀就是我的荣耀。哪有儿子不希望父亲成为最伟大的英雄的?哪有儿子不希望父亲得到最大荣耀的?哪有儿子不希望成为像父亲那样的英雄的?

3.突破内耗的终极密码:从圣灵内住到认知翻转
所以,我们生命中真实的、可持续的动力,到底从何而来?这动力,绝不是来自外在环境,不是来自你的强壮自信,更不是来自于心理学上的“自我催眠”。如果我只是靠着每天早上对自己说“我要成为天国英雄,我要成为合神心意的人”,这叫心理暗示,它早晚会枯竭。
天国英雄的动力,绝不是靠着听了一场热血沸腾的讲道被人工“激发”出来的,而是因为你先被基督那浩大的恩典深深得着了, 是源于因信称义后的圣灵内住。当圣灵真实地活在你里面,与你的心同证你是神儿女的时候,祂开启了你的属灵眼睛,带来了你认知的彻底翻转。这种由圣灵驱动的翻转,体现在三个极其重要的“我知道”上:
我知道我所信的是什么!
我知道我所做的是什么!
我知道我的终极标竿是什么——促进神的国降临!
这是耶稣的教导。耶稣说:“凡遵行我天父旨意的人,就是我的弟兄、姐妹和母亲了。”(《马太福音》12:50)耶稣看重的不是你维持表面上的好行为,不是自我激励式的心理暗示,祂看重的是你是否在遵行天父的旨意。
当人有了这种被圣灵充满后的认知翻转,和因信心产生的极致价值感,再加上属天的英雄气概,怎么会没有可持续动力呢?就像面对一个天天睡懒觉、没有动力的年轻人,如果你对他说:“起来跟我干,我保证你脱胎换骨,下个月赚10万。”当这个改变的希望和价值感进入他里面,你看他还会不会睡懒觉?他绝对会像变了一个人似的捞起袖子起早贪黑。
弟兄姊妹们,如果你没有动力,不是因为你不够强,而是因为你的方向错了。我们要把指向外面的手转回来,问问自己的良心:我到底在为什么而活?

六、结语
——你愿意加入这群天国的英雄吗?
弟兄姊妹们,我们这一生,究竟是要继续在高举自我中耗尽心力,做成吉思汗脚下终将随风飘散的尘土;还是愿意放下自己,甘愿被神使用,做天国里纵横驰骋的侠客?真正的结局,不在人的历史之中,而在神的永恒之中。到那日,地上的荣耀全都要褪去,唯有那些为祂而活的天国英雄,必要在新天新地中,领受那永不朽坏的冠冕。
最后,我想邀请大家一起来看一段视频。这是美剧《拣选》第5季中的片段,是耶稣呼召使徒达太的一段对话。虽然这是导演虚构的场景,但这却是圣灵在每一位天国英雄心中真实发出的呼召!我可以给大家作见证,这几乎就是神当初呼召我的翻版。
以下为视频文字内容:
耶稣:“是的,我们正在建造的这座非常棒的“公共设施”,在几千年后,没有人会知道它曾经存在过。”
达太:“我们不也是一样吗?”
耶稣:“嗯,这个嘛……顺便说一下,我也是一位拉比。”
达太:“你说什么?”
耶稣:“我们两个在加利利北部的一个小镇上盖厕所,而这个国家只不过是强盛的罗马帝国版图中的一小部分。如果我告诉你,我对我的生命,还有你的生命,另有一个计划呢?”
达太:“什么计划呢?”
耶稣:“能永恒存在的事。不是用人手所建造的国度,那是比磐石更坚固的堡垒,你愿意跟我一起建造吗?”
达太:(嗤笑)“呃,这……我,我不明白你在说什么。我是说,你连土地或房子都买不起,可你却打算雇佣我为你干活?”
耶稣:“不是你现在干的这些。”
达太:“那是干什么?我是说,除了这个我什么也不会。”
耶稣:“那是你以为。”
达太:“那是事实。请原谅我的唐突,我现在不太舒服。”
耶稣:“为什么不舒服?”
达太:“因为你才……你根本不认识我。”
耶稣:“不,我认识你。”
达太:“我们半小时前才刚认识。”
耶稣:“加入我!”
达太:“去做什么?”
耶稣:“我说过了,去建造一个新的国度。”
达太:“就我们两个?”
耶稣:“不,但我总得从某个地方开始,还有哪儿比这里更好呢?还有谁比你更合适呢?”
达太:(嗤笑)“听着,我不知道你在说什么,但你肯定能找到比我更好的人,更好的地方。你看,我没有冒犯伯赛大的意思。我说过,我不喜欢取笑小地方。我要回去干活了,我得靠出卖劳力赚工资。”
耶稣:“今晚跟我走,最后的邀请。”
达太:“你根本没提报酬。”
耶稣:“一个新的国度,永恒的价值。”
达太:“报酬是什么?”
耶稣:“报酬?”
达太:“是的,收入,日薪,住宿怎么安排?这些你都规划好了吗?”
耶稣:“没有报酬,至少不是人间意义上的报酬。我是一位拉比,我是在邀请你跟随我。”
达太:“很高兴认识你。”
耶稣:“跟随我,可以改变这个世界。你会加入一个家庭,不是基于血缘,但感情却血浓于水。你将与世上曾经走过的、最有趣的、自由自在的、幽默的、有动力的、勇敢的、充满关怀的、聪慧的、坚强的、充满激情的、暴躁的、忠诚的、充满爱的,却也最不完美的人们朝夕相处,你们将一起同行。你会亲眼看见,并亲手成就,那些你无法想象的事。你会被敬仰、被憎恨、被需要,经历迷失,并被寻回。你会四海为家,却也无处安身。你会失去朋友,你会失去所有朋友,甚至失去你自己的生命。你会走到地极,去参与人世间最伟大行动的开端。人们会说你是疯子,说我也是疯子,说这些都是谎言,人们会说我们是异端、说谎者和骗子。也有人会记念并敬重你们的回忆,称你们为圣徒。但这些都不是重点,重点是,你必须以肯定来面对这个世界的否定,你会在绝望中仍存盼望,在疑惑中仍然相信,你会全情投入,并坚守到最后,你愿意跟随我吗?”
每次我看到这一段,我都会非常感动说:“主啊,我愿意!”因为这就是神对我呼召,也是对你的呼召。

七、呼召与决志
——天国英雄的征召令
朋友们,我要对你说几句最掏心窝子的话。你在人生的那个“江湖”里摸爬滚打,受尽了委屈、欺骗和暗算,你真的不累吗?你拼命想做自己人生的英雄,想要做家庭的英雄,可是你发现,你越努力越感到无力,越内卷越觉得迷茫。世界这个江湖太残酷了,它只会消耗你的青春,利用你的价值,最后把你无情地抛弃。你还要在那个没有盼望的泥潭里,靠着自己的血气挣扎多久?
今天,有一位真正的天国大君王,祂叫耶稣,祂为你上了十字架,替你打赢了那场你根本赢不了的罪与死的战争。祂今天不仅仅是要救你脱离死亡,更是在向你发出邀请。耶稣今天也在对你说:你愿意跟随我吗?去参与人世间最伟大的行动!
跟随祂去做什么?去奔赴天国使命,去推翻魔鬼在这个世界建立的谎言根基,去活出一个不再为“小我”苟活,而是为“大义”燃烧的荣耀人生。祂要赦免你一切的过犯,卸下你身上所有沉重的包袱,赐给你一个真正有价值、有使命、有永生盼望的新生命!
如果你现在被感动,你受够了在世俗江湖里的孤军奋战,渴望成为天国里的一名英雄。请你做一个人生中最勇敢的决定——放下你手中必败的残剑,回应那位已经得胜的元帅,靠着祂的恩典和祂复活的大能,去参与这场注定胜利的战斗。
不要管别人怎么看,不要在乎别人的眼光,这是你和上帝之间的事。如果你愿意接受耶稣作你的救主和生命的主,请你现在跟着我一句一句地来做以下的决志祷告:
亲爱的天父上帝,我承认我是一个罪人。我在人生的江湖里迷失了方向,我受够了靠自己挣扎的疲惫。今天我愿意打开心门,接受耶稣基督作我的救主和生命的主。谢谢耶稣在十字架上为我的罪流血舍命,谢谢祢复活的大能赐给我全新的生命。求祢带领我以后的人生,让我不再为自己那点小义苟活,而是加入这世上最伟大的行动,为祢天国的大义而战!奉耶稣基督得胜的名求,阿们!
恭喜你们!从今天起,你们不再是世俗江湖上的流浪儿,你们是天国里新造的人,是上帝眼中的真英雄!欢迎你们回家!

八、结论
——本文核心十点
病根诊断:教会内耗与疲累的根源,在于信徒失去了属灵的“英雄气概”与天国标杆。
真实战场:江湖不仅在武侠,今天高举受造物、解构真理的世界体系对基督教文明的围剿,就是真实的战场。
格局翻转:跳出只顾个人恩怨的“江湖小义”,追求先求神国神义的“天国大义”。
剑指人心:《圣经》从不反对谦卑,但绝对反对用“假谦卑”来掩盖怯懦、不顺服与不成长。
直面骄傲:说出事实不是骄傲;因自卑和嫉妒去论断别人的“玻璃心”,才是掩藏的骄傲。
核心分水岭:世界枭雄以自我为中心、向上攀升;《圣经》英雄以神为中心、向下扎根。
力量源泉:天国英雄的力量不靠肉体血气,而是源于元帅的正式呼召、恩典赋能与生命方向真实的调转。
终极标杆:无论是掀桌的义怒还是十架的沉默,耶稣的底层逻辑唯有一个:“愿神的国降临”。
动力密码:生命不竭的动力来自“三个我知道”:确知所信、确知所做、确知一切指向天国降临。
永恒呼召:人世间最伟大的行动,就是放下自我,跟随耶稣,去争得那永不衰残的荣耀冠冕。
愿主透过上面的信息祝福到大家!


